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La entrevista
cercana

Es cierto: Minás fue elegante enla entrevista con Almodóvar.
Lo glosábamos aquí, el otro día:
dejó que el cineasta llorara sobre
el recuerdo de su padre, y nada di-
jo, y casi nada preguntó. Y eso que
la entrevista era cercana, podría de-
cirse que era cómplice. Son formas
de penetrar en el cerebro de la gen-
te. 0 hay elegancia, o no la hay. Allí
la había. Pienso en cómo se traba-
la el llanto en otros espacios, y pre-
fiero no comparar. Hay lugares en
los que creen que la cercanía es una
búsqueda consciente del lado débil:
hasta que el invitado suelta la frase.
0 la lágrima.

Quintero, como Millás, busca la
orilla oscura. El lado opaco. La ti-
niebla. Pero suele lanzar frases co-
mo espadas, y espadas como labios,
en lugar de esa cadencia de Millás,
más de sofá que de taberna. Quin-
tero püede envolver las preguntas
en oro, pero puede marcarlas a fue-
go sobre el aire de la habitación.
Salvo que sus invitados sean tan
buenos actores como él: algunos lo
son. Van, entonces, predispuestos a
hacer una buena faena, a dar juego.
Porque Quintero es su favorito ma-
tador. Ayer, Miky Molina dijo ante
el loco que a veces actuaba, como
un día en el que estaba, o parecía
que estaba, borracho ante la cáma-
ra. Sólo una semana antes Arrabal
había achacado al vino su borrache-
ra clásica, esa que, de existir, figura-
ría en la antología de las moñas in-
telectuales. De existir la antología,
digo, porque la borrachera, parece
que existió. Al final, in vine veritas.
Miky, en cambio, prefirió la duda:
"mejor sembrar la duda’, dijo, con
cierto dolor. Fue una entrevista cer-
cana, pero con esa cercanía de Quin
tero, que va del humor a la tragedia,
de lo vulgar a lo profundo. "Lo que
te pasa, Miky, es que eres del Atlé-
tico", cerró el envite, quitando pre-
sión. Y Molina lo comprendió: "sí,
los dos tenemos mucho en común".
Quintero, Millás: andan por ahí,
desnudando el alma de los perso-
najes. Unas veces preguntan, otras
diseccionan. Y en ocasiones logran
el premio de la memoria, ese animal
agazapado, que puede ser feroz.
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